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W chodzisz czy nie, bo muchy wlatują!

Peter opuścił plecak. Podparty na kulach 

odnalazł punkt równowagi i wpatrywał się w drewniany 

dom.

– Te drzewa rosły tutaj.

To nie było pytanie, ale Vola skinęła potakująco głową 

i wskazała na wzgórze.

– Świerk. Z tego grzbietu. Jak drewniane klocki… 

o tym myślisz?

– Tak jakby. – Ale nie była to prawda. Peter wyciąg-

nął rękę, by dotknąć jednego z bali. Jakie to uczucie zrobić 

coś tak… tak doniosłego? Ścinać drzewa i patrzeć, jak 
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spadają na tle czystego błękitnego nieba, toczyć je na po-

lanę, czuć, jak dłonie kleją się od żywicy o intensywnym 

zapachu, a potem ułożyć je na miejscu, nacinać, kłaść 

jeden na drugim… tak jak klocki, którymi najchętniej 

bawił się w przedszkolu, te stare w wysokim kartonowym 

pudle… żeby w końcu powstał dom. – Pani go zbudowała?

– Nie. Już tu był. No, wchodź. Nie mam całego dnia.

Peter wciąż się nie ruszał.

– Jakie to warunki? Mówiła pani, że dowiem się, kiedy 

tu dojdziemy.

Vola westchnęła i postawiła stopę na granitowy ka-

mień tworzący pierwszy stopień schodów. Puściła ze-

wnętrzne siatkowe drzwi. Podniosła słoik z nasionami 

i natychmiast otoczyła ją chmara ptaków z okolicznych 

drzew. Napełniła karmnik zawieszony na narożnej kro-

kwi, po czym obróciła się twarzą do Petera.

– Po pierwsze, nie chcę, żeby ktokolwiek tu przy-

chodził. Nie bez powodu żyję samotnie. Napiszesz do 

dziadka, cokolwiek przyjdzie ci do głowy, bylebym miała 

pewność, że nikt się tu nie zjawi. Zresztą i tak powinie-

neś powiadomić rodzinę, że żyjesz, a nie leżysz martwy 

w jakimś rowie.

Peter cofnął się tak gwałtownie, że omal się nie prze-

wrócił. Wywołał tym ruchem ostry ból w stopie, ale tylko 

zagryzł wargę i zaraz powiedział:
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– Nie. Przyjechałby tu po mnie. Nie.

– To pierwszy warunek. Nie podlega negocjacjom.

Nabrała ziaren ze słoika i wyciągnęła otwartą dłoń. 

Od razu na jej palcu usiadła sikorka. Kiedy wydziobała 

wszystkie ziarna, wzbiła się w powietrze, przepłoszona 

ruchem ręki Voli. Kobieta zwróciła się do Petera:

– Po drugie, powiesz mi, po co nosisz tę bransoletkę.

Chłopiec spojrzał na swój plecak i poczuł ściśnięcie 

serca na myśl, że miałby zdradzić swoje prywatne sprawy.

– Czemu?

– Bo mnie zaciekawiłeś. I  wiele można się dowie-

dzieć o żołnierzu na podstawie tego, co zabiera ze sobą 

na wojnę.

– Ale nie jestem żołnierzem. Ja tylko idę do domu.

– Czyżby? A mnie się wydaje, że wyruszyłeś walczyć 

o coś w miejscu, gdzie toczy się wojna. Ale niech ci bę-

dzie, nie jesteś żołnierzem. Warunek drugi i tak pozostaje 

w mocy: kiedy zapytam, powiesz mi, dlaczego zabrałeś 

ze sobą tę bransoletkę. Dlaczego akurat to. Prawda to 

zasada, której się tu trzymamy. Zgoda?

Peter skinął głową. Jego prawa stopa pulsowała inten-

sywnie, lewa noga bolała od zwiększonego obciążenia, 

koszula była przemoczona od potu po przekuśtykaniu 

niecałych stu metrów od szopy do domu, lecz on się nie 

poddawał.
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– A po trzecie?

– Pomożesz mi w czymś. Nie patrz tak na mnie. Nie 

martw się, potrzebuję drugiej osoby do realizacji czegoś, 

to wszystko. Ale jeszcze nie mogę ci powiedzieć, co to 

jest. – Podniosła jego plecak. – Do środka. Czas odciążyć 

twoją stopę. I podejrzewam, że jesteś głodny, panie nie do 

końca uciekający z domu Peterze bez Kija.

Nagle Peter poczuł silny głód. Mimo to wciąż się wa-

hał. Obrócił się, by spojrzeć na góry, które w blasku słońca 

miały przydymioną niebieską barwę. Gdzieś tam był Pax. 

Wciąż zbyt daleko.

Vola podeszła do niego z  tyłu. Poczuł jej dłoń na 

ramieniu.

– Wiem, o czym myślisz – powiedziała. – Ale jeszcze 

nie jesteś w stanie iść.

ik

W chacie było jasno i delikatnie pachniało dymem. Vola 

stuknęła w blat sosnowego stołu i Peter usiadł. Otuliła 

go kocem, po czym wyszła i po chwili wróciła z torebką 

foliową pełną kostek lodu. Umieściła jego stopę na krześle 

i obłożyła lodem. Lnianą ściereczką starła krew z  jego 

dłoni. W końcu podała mu deskę do krojenia z leżącymi 

na niej chlebem i nożem.
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Peter położył ją przed sobą.

– Jak długo to potrwa?

– Zależy od ciebie. – Wskazała na chleb. – Co to? 

Rąk też nie możesz używać? Pokrój.

– Jak długo?

– Będziesz mógł iść, kiedy dasz radę maszerować po 

nierównym terenie na tych kulach osiem godzin dziennie. 

Około dwóch tygodni, jak sądzę. Sześć kromek.

– Pani nie rozumie. On nie przeżyje!

Vola opuściła głowę i  spojrzała na niego ze złością. 

Gwałtownym ruchem uderzyła kciukiem w ścianę za jego 

plecami.

– Numer jedenaście.

Peter obrócił się. Na ścianie wisiała cała masa kart 

katalogowych.

– „Prąd Zatokowy przepłynie przez słomkę, jeżeli 

owa słomka będzie ułożona zgodnie z kierunkiem prądu, 

a nie przeciwprądów” – przeczytał na głos tekst z kartki 

z napisaną na niej liczbą 11. – Co to ma znaczyć?

– To znaczy, że należy się odpowiednio ustawić.

– Ustawić?

– Zorientować się, jak sprawy stoją, i pogodzić się 

z sytuacją. Masz złamaną stopę. Złamaną. Umowa po-

lega na tym, że zostajesz tu, dopóki nie stwierdzę, że 

jesteś gotów do drogi. Mówiłam ci, że mojego sumienia 
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nie wzruszysz. Masz więc wybór: zostać tutaj, dopóki 

nie pozwolę ci odejść, albo już teraz wracać do dziadka. 

Zmieniłeś zdanie w tej sprawie?

– Nie, ale…

– Czyli zgadzasz się, hę? A teraz pokrój ten djableman 

chleb.

Peter próbował jeszcze dyskutować, lecz w końcu za-

milkł. Nie miał zamiaru zostać tu na dwa tygodnie, ale 

bycie posłusznym i przydatnym wydawało się w tej sytu-

acji najbezpieczniejsze.

Pochylił głowę nad chlebem i zaczął kroić sześć gru-

bych, równych kromek, podczas gdy Vola wrzuciła kawa-

łek masła na żeliwną patelnię i zapaliła pod nią ogień. Nie 

oglądając się, kiwnęła ręką w kierunku półki nad blatem.

– Wybierz coś sobie.

Słoiki z przetworami ustawione w trzech szeregach 

lśniły niczym tęcza płynnych klejnotów rozciągnięta na 

całej długości półki. Peter czytał drukowane litery na ety-

kietach: WIŚNIE, ŚLIWKI, POMIDORY, CZARNA 

JAGODA, JABŁKA, DYNIA, GRUSZKI, ZIELONY 

GROSZEK, BURAKI, BRZOSKWINIE. Za półką 

zwisały korale suszonego czosnku i małych papryczek.

– Pani to wszystko uprawia?

Vola skinęła głową, wciąż zwrócona do niego plecami.
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– Te drzewa wzdłuż kamiennego murku, te kwitnące, 

co to jest?

– Przy samym murku? Brzoskwinie.

Wskazał słoik na końcu.

– Brzoskwinie – powiedział. – Poproszę.

Vola otworzyła słoik i podała mu widelec.

– Eee… tu jest jakaś gałązka czy coś.

Vola sięgnęła do słoika, włożyła patyczek do ust, wy-

ssała z niego syrop i wrzuciła patyk do zlewu.

– O Boże. – Wywróciła oczami. – To cynamon. Jedz. 

– Spojrzała z uznaniem na pokrojony przez niego chleb. 

– Jaki ser: cheddar czy szwajcarski?

– Chyba cheddar.

Vola wyprostowała się.

– Chyba? To nie wiesz na pewno?

Wzruszył ramionami i  nabrał na widelec kawałek 

brzoskwini. Smakowała tak złociście i  słonecznie, jak 

wyglądała.

Vola sprawiała wrażenie, że chce jeszcze coś powie-

dzieć, ale zacisnęła usta, obróciła się na drewnianej nodze 

i wybiegła tylnymi drzwiami. Po chwili wróciła z kawał-

kiem sera i bez słowa zabrała się za robienie grzanek. 

Peter słyszał, jak skwierczą, gdy dociskała je do rozgrzanej 

patelni.
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Rozejrzał się po wnętrzu chaty. Nie było duże, ale też 

nie brakowało tu miejsca. Słońce wpadało przez czyste 

okna, zalewając drewniane ściany miodowym blaskiem. 

Przy kamiennym kominku stały dwa fotele w niebieskie 

paski, a między nimi zasypany książkami pień, który słu-

żył za stolik. Na małych beczkach ustawione były lampki, 

z belek pod dachem zwisały kolejne.

Półka kominka była wypełniona zdjęciami, na ścia-

nach wisiało kilka obrazów, a obok fotela stał koszyk 

z  włóczką. Przez otwarte drzwi przy kominku Peter 

dojrzał krawędź łóżka schludnie okrytego kapą w żółtą 

kratę. To był zaskakująco normalny dom jak na wariatkę, 

ale czegoś tu brakowało. Wtedy chłopiec zauważył, jak 

tu cicho – właściwie żadnych dźwięków poza śpiewem 

ptaków na zewnątrz i masłem skwierczącym na patelni 

– ale nie o to mu chodziło. Niezupełnie.

– Zaraz – powiedział, gdy nagle go olśniło. – Tu nie 

ma prądu.

Kobieta obróciła grzanki.

– O ile mi wiadomo, to nie jest przestępstwo w tym 

kraju. W każdym razie jeszcze nie.

Peter próbował ułożyć sobie w myślach, co by stra-

cił, gdyby żył bez prądu, ale było tego za wiele. Wyłowił 

ostatni kawałek brzoskwini i widelec brzęknął o pusty 
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słoik. Vola wciąż była do niego odwrócona plecami, więc 

podniósł słoik, żeby wypić syrop.

– Ale zaraz… Skąd pani bierze lód?

– Mam lodówkę na tarasie. Na gaz. Tak samo ku-

chenkę i ogrzewanie wody. Mam wszystko, czego potrze-

buję. – Położyła na stole dwa niebieskie talerze. Zapach 

jedzenia sprawił, że Peterowi ślina napłynęła do ust. Cze-

kał jednak, bo czuł, że Vola jeszcze nie skończyła. – Mam 

nawet więcej, niż potrzebuję. – Usiadła. – Mam tu spokój.

– Bo jest tak cicho?

– Nie. Bo jestem dokładnie tu, gdzie powinnam, i ro-

bię dokładnie to, co powinnam. To jest spokój. Jedz.

Peter wgryzł się w grzankę. Ser był gorący, ciągnący 

się, chleb przyrumieniony i chrupiący.

Z przyzwyczajenia odłamał kawałek i już miał opuścić 

rękę, kiedy przypomniał sobie, że pod stołem nie ma lisa. 

Pomyślał o tym, czy Pax tęskni za nim tak samo mocno 

jak on w tej chwili za swoim liskiem.

– Nie czuje się pani tu samotna?

– Spotykam się z ludźmi. Bea Booker, bibliotekarka. 

Robert Johnson, kierowca autobusu. Mam… widuję ludzi. 

– Wstała, przyniosła patelnię i nałożyła kolejną grzankę 

na jego talerz. – Jedz.

Peter jadł, myśląc o  tym, co powiedziała o spokoju. 

Kiedy skończył, zlizał okruchy z palców.
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– Co to znaczy, że robi pani dokładnie to, co powin-

na? Pracuje pani?

– Jasne, że pracuję! Ten ogród ma dwadzieścia arów, 

a sad dwa razy tyle. Dzisiaj będę sadzić fasolę i okrę. Może 

się zabiorę za wymianę uszczelki w pompie studziennej. 

Zawsze jest tu mnóstwo roboty.

– Ale nie ma pani pracy zawodowej, nie zarabia pani 

pieniędzy? Jak kupuje pani rzeczy? Na przykład wszystkie 

te narzędzia w szopie? Albo… – rozejrzał się po wnętrzu 

chaty – to wszystko?

Vola oparła się o blat, a potem wyciągnęła przed siebie 

drewnianą nogę i stuknęła w nią łopatką.

– Mój kraj płaci mi co miesiąc małą rekompensatę 

za tę nogę.

Wrzuciła łopatkę do zlewu i potrząsnęła głową.

– Djableman transakcja… Okazuje się, że moja noga 

nie miała dla nich wielkiej wartości. Szkoda, że nie po-

wiedzieli mi tego wcześniej, zanim wysłali mnie na zwiad 

na pole minowe. Bo ja lubiłam swoją nogę. To była dobra 

noga, może nie jako obiekt podziwu, ale działała, jak 

trzeba. Zaniosła mnie do sąsiedniego miasteczka, kiedy 

Deirdre Callanan i ja podpaliłyśmy szopę jej ojca w szóstej 

klasie, skopała uśmiech z facjaty Henry’ego Valentine’a, 

kiedy rok później próbował mnie złapać za tyłek. Służyła 
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mi, jak mogła. Noga to ogromna cena. Nie ma dnia, że-

bym nie marzyła o jej odzyskaniu.

– Dlaczego nie ma pani takiej, która by lepiej…?

Kobieta znowu wystawiła nogę i podwinęła nogawkę, 

odsłaniając drewniany kołek.

– Dali mi protezę… skomplikowane urządzenie. Sam 

wygląd diabelnie mnie przerażał. Zrobiłam więc sobie 

własną. Jest ciężka i toporna, ale na wojnie robiłam strasz-

ne rzeczy. Myślę, że zasłużyłam na to, żeby wlec ze sobą 

coś takiego.

– Wyrzuciła ją pani? Protezę? Tak po prostu ją pani 

wyrzuciła? – Peter wyobraził sobie zdumioną minę kogoś, 

kto zbiera śmieci.

– Nie, pewnie że nie. Noszę ją. Czasami. Teraz jest 

w ogrodzie jako strach na wróble. Najwyraźniej przeraża 

ptaki tak samo jak mnie.

Odsunęła się od blatu i wcisnęła na głowę zniszczo-

ny słomkowy kapelusz, jakby nagle sobie przypomniała 

o pracy w ogrodzie.

– Wrócę przed zmierzchem. Ubikacja jest za tymi 

dwoma cedrami, a w kuchni jest wanna. Wymyj się. Mo-

żesz używać całego tarasu. Właściwie to będziesz musiał 

się podzielić miejscem z François. Trzymaj nogę w górze.

– Kim jest François?
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Krótkie szczeknięcie oznaczające śmiech Voli ponow-

nie przeraziło Petera. Kiwnęła głową w stronę tylnych 

drzwi, prowadzących na taras.

– Pewnie już gdzieś tam drzemie, leniwy stary zło-

dziej. – Podeszła do drzwi, wyjrzała i pokiwała głową. 

– Chodź, zobacz.

Peter wstał z  krzesła i  wsparł się na kulach. Vola 

przytrzymała drzwi i  ruchem ręki wskazała pojemnik 

na drewno. Peter zobaczył parę wpatrzonych w niego 

oczu w ciemnej otoczce. Wygiął szyję, żeby mieć lepszy 

widok, a wtedy szop przechylił łebek, jakby go naśladował.

– Oto François Villon, nazwany tak od jednego z naj-

słynniejszych złodziei w dziejach świata. Ten prawdziwy 

był poetą i miał taki urok, że za każdym razem kiedy go 

aresztowali, jakiś wielbiciel go ułaskawiał.

Peter uśmiechnął się szeroko. Kucnął, żeby lepiej się 

przyjrzeć.

– Hej, czu, czu, czu! – zawołał łagodnie, tak jak co 

rano witał Paxa. Szop przez chwilę gapił się na niego leni-

wie, a potem najwyraźniej uznał go za mało interesujący 

widok i zamknął oczy.

– Jest dziki czy oswojony?

Vola wykonała ruch ręką, jakby odganiała namolne 

komary.



– Zostawiam drzwi na taras otwarte. Wchodzi sobie, 

kiedy chce, i niezły z niego kompan. Karmię go, ale nie mu-

szę, bo sam dobrze sobie radzi. Mamy porozumienie co do 

kurnika: on zostawia moje kury w spokoju, a ja raz na jakiś 

czas daję mu jajko. Jest kompanem. To najlepsze słowo.

Pokazała mu belkę biegnącą pod sufi tem.

– Jutro możesz się kilka razy podciągnąć. Ale dzisiaj 

oszczędzaj nogę i  trzymaj ją w górze, najlepiej powyżej 

serca. – Wskazała lodówkę. – Co jakiś czas okładaj ją 

lodem. Chcę, żeby opuchlizna trochę zmalała, żebym 

mogła dzisiaj założyć gips. Co kilka godzin wymieszaj 

sobie łyżkę kory wierzby z wodą. To zmniejszy ból.

Peter pokiwał głową, a potem wyczerpany położył się 

na hamaku zawieszonym pod belkami.

Vola już wychodziła, lecz jeszcze zatrzymała się 

w  drzwiach i  obróciła, by spojrzeć na niego z  uwagą. 

Skrzyżowała ręce na piersi, jej twarz przybrała tajemni-

czy wyraz.

– Co?

– Tak się zastanawiam – powiedziała. – Leżysz tu 

na tarasie. Jak myślisz, o czym to świadczy? Jesteś dziki 

czy oswojony?


